« Sa folie fut éblouissante et gigantesque. L'emporta dans son typhon, l'avala dans son siphon. Une tornade prodigieuse l'avait déraciné, aspiré, avalé cul sec comme un alcool brûlant. C'est quand tout fut fini que tout a commencé. Banni, Michel choisit de disparaître. Son exil prit des allures de road-movie et le mena en une station thermale aux froidures encore vives de morte-saison. Là on oublie, on s'ennuie, on se nettoie. Là s'entremêlent massages et mirages, bains de boue, machines à sous, thés dansants et lectrice de Maupassant… »
L'histoire d'un homme abîmé par la vie, le cœur brisé, qui n'a plus foi en rien. Il part, quitte ce quotidien étouffant. En chemin, il va petit à petit réapprivoiser son humanité en composant avec les névroses des autres éclopés de la vie qu'il va rencontrer au fil de son aventure. Avec sa plume singulière, Jean-François Dion construit et déconstruit son récit comme guidé par les émotions de son narrateur, parfois anesthésié, parfois fiévreux et agité ou, enfin, apaisé.